Александр Колкер

Александр Колкер, Мария Пахоменко, Василий Соловьев-Седой и Ян Френкель

Асом преферанса был и Ян Френкель, наш близкий друг и обаятельнейший человек.

В преферанс он играл не "промышленно", как некоторые, но обязательно под интерес. А как же? У него был свой московский круг преферансистов, людей известных и добропорядочных. Любимым партнером Яна был дирижер Кирилл Кондрашин.

...Рано утром в моей квартире настырно зазвонил телефон. Слышу - междугородняя. Снимаю трубку - родной голос Янчика.

Этот голос любила и знала вся страна. Звезды любой величины меркли, когда Ян Френкель выходил на сцену.

- Саня! Я звоню из Москвы. Дочь в Италии, а Наташа (жена - А.К.) на даче. Извини за такую рань - полвосьмого утра. Но пойми меня, пожалуйста. Чего-то так грустно, а небо такое высокое... Короче. Возьми Кимушу (друг и соавтор Колкера Ким Рыжов - София). Садитесь в самолет. А я пока накрою стол и нарисую пулечку.

Фантастика! В этом предложении была какая-то авантюра. По нашим совдеповским понятиям, безусловный вызов обществу. Это по мне! Ну просто Ю-ЭС-ЭЙ!

...Посадка в Шереметьево. Такси без очереди. Ровно в одиннадцать часов утра мы звонили в дверь Яна Абрамовича. Знаменитые усы, знаменитая улыбка, знаменитое гостеприимство. Карточный марафон прерывался лишь непродолжительным застольем.

К пяти часам утра я проиграл рублей четыреста, а Ким двести пятьдесят.

Нежное прощание. Такси без очереди. Аэропорт Шереметьево. Ленинград. В одиннадцать часов вечера мы входили в свои квартиры.

Такое в нашей жизни было один-единственный раз. Но как красиво! Ю-ЭС-ЭЙ!

 

Из книги "Лифт вниз не поднимает". ЛИК, Санкт-Петербург, 1998