Недавно мне довелось посмотреть фильм "Новенькая". Была приятно удивлена тем, что музыку к нему написал Ян Френкель.
Расскажите, пожалуйста, о том, случайно ли обратился композитор к теме спорта - ведь картина посвящена гимнасткам. И вообще хотелось бы узнать об отношении Яна Френкеля к спорту.
М. Школьникова, концертмейстер.
Творчество композитора, народного артиста РСФСР Яна Френкеля получило заслуженное признание советских людей. Ян Абрамович многое повидал, изъездил с концертами всю страну. Не раз бывал он и за рубежом - и не только как секретарь правления Союза композиторов РСФСР, но и как зритель на крупных международных состязаниях. А в маршруты его командировок входят и те места, где тренируются и выступают спортсмены.
- Когда и где, Ян Абрамович, зародилась ваша любовь к спорту и насколько тесной стала эта дружба?
- Начну, пожалуй, со второго - самого, если хотите, больного для меня вопроса. В спортивной практике я ничем не проявил себя. И знаете, мне очень нелегко говорить об этом. Я не был ни футболистом, ни легкоатлетом, ни велосипедистом, ни гребцом, хотя спортивный мир всегда волновал и притягивал меня.
Вообще-то, первые шаги на спортивной стезе я в свое время сделал, но все получилось не очень удачно. Это было давно, в двадцатых годах, когда я с родителями жил на Украине, в Запорожской области. Я неплохо бегал на коньках, правда, бывало, и падал. Отец (ему, кстати, сейчас уже 97-й год) заметил мое увлечение и... сделал все, чтобы с коньками я расстался. Он учил меня играть на скрипке и считал (видимо, в чем-то справедливо), что будущему музыканту падения на льду особой пользы не принесут. Я пытался протестовать, но из этого ничего не вышло. Отец был неумолим.
Потом наша семья переехала в Киев. Я окончил школу, поступил в консерваторию. Жили мы на Красноармейской, наискосок от стадиона (ныне это НСК Олимпийский - София). Именно поэтому очень хорошо помню спортивный Киев довоенной поры. Нас, подростков, тогда поражал своей силой Григорий Новак, и мы всегда бывали на его выступлениях. В расцвете сил находился красавец Яков Куценко. О футболе - особый разговор. На стадионе мы знали все входы и выходы и, конечно, попадали на трибуны беспрепятственно.
В воскресенье 22 июня 1941 года мы с друзьями собирались пойти на футбол. Но нашим планам не суждено было сбыться: началась война, началась другая жизнь.
- Как она сложилась?
- Главным тогда было ощущение всенародного испытания, особенно в самые тяжкие годы войны, и личного участия в нем. Несколько месяцев работал в Донбассе на шахте, окончил в Оренбурге зенитное училище, а в конце концов оказался во фронтовом театре, которым руководила известная артистка оперетты, изумительная певица Клавдия Михайловна Новикова. Я, музыкант, аккомпанировал артистам - когда на рояле, когда на аккордеоне, когда на скрипке.
Выступали на Карельском фронте, на 1-м Украинском. Выступали на импровизированных сценах, во временных укрытиях. Случалось, концерт прерывался: начиналась бомбежка. Запомнилась майская ночь в Германии. Мы все проснулись от залпов. Не сразу сообразили, что они - в честь Победы.
На фронте я впервые остро ощутил, как в самых трудных условиях нужны людям музыка, песни. Именно в то время я начал пробовать себя как композитор - для нашего театра. Мечтал о творчестве еще со школьной скамьи, и, видимо, даже война не может убить мечту в человеке...
Так началась для меня новая полоса, и сейчас, собственно, моя жизнь - это музыка.
- Вы пока еще ничего не сказали о песне, о кино...
- К песне обратился в самом начале 60-х гов. Назрела потребность высказаться, поделиться сокровенным с людьми. Это были годы, когда родилась новая песенная волна, появились талантливые имена. Песня была как бы адресована каждому. Меня тогда словно прорвало. "Годы", "Текстильный городок", "Как тебе служится", "Что тебе сказать про Сахалин", "Калина красная"...
Предвижу вопрос о том, как моя любовь к спорту нашла выражение в музыке, в песнях. Несомненно, песня помогает человеку раскрыть лучшее в себе. Но означает ли это, что, допустим, шахтеру помогает именно песня о шахтерах, водителю - о водителях, а, скажем, стайеру - песня о стайерах? Думаю, тут все сложнее. Вот почему я с известным сомнением отношусь к градации "спортивная песня". И музыка Александры Пахмутовой к фильму "О спорт, ты - мир!", ее песни "Звезды Мехико", "Трус не играет в хоккей" и другие - это прежде всего настоящая, прекрасная музыка, именно этим она и ценна. А спортсмены, в чем я не раз убеждался, поют те же песни, что и остальные люди, и мне очень дорого, когда я иной раз слышу от них: "Были мы далеко от Родины, но вот спели "Русское поле" и словно вдохнули полной грудью".
Итак, чтобы подвести итог всему сказанному: спорт для меня не какая-то особая тема, которую следует раскрывать в песне, во всем творчестве.
- Тогда напрашивается вопрос: что же он для вас?
- Скорее одно из слагаемых, одна из сторон мироощущения. Ну, и круг привязанностей, симпатий, своего рода эмоциональная струна. Не представляю себе человека, который равнодушно проходит мимо одного из интереснейших явлений современной жизни,каким является спорт.
Казалось бы, труд композитора требует тишины и сосредоточенности. Но это на последней стадии. А первая начинается с аккумуляции впечатлений, поездок, встреч с людьми, размышлений. Иной раз сам не понимаешь, почему сильное и радостное чувство, испытанное тобой, рождает песню на совсем иную тему - грустную, лирическую. И наоборот. Но видеть, впитывать, вбирать в себя окружающее, внутренне откликаться на события разного плана - личного, общественного - просто необходимо. Только тогда музыка прокладывает путь от сердца к сердцу - от автора к слушателям, когда пишешь с горячим чувством. Впрочем, это закон для любого художника. Ремесленничество - равнодушное, потребительское отношение к своему творчеству, - не приемлю, хотя оно встречается и в искусстве, и в литературе. И в спорте тоже.
Ловлю себя на том, что отошел далеко от основной мысли. Так вот, на меня общение со спортсменами, зрелище настоящей спортивной борьбы производят сильное впечатление. Меня привлекают, трогают, восхищают энтузиазм, необыкновенное трудолюбие, истинное подвижничество многих спортсменов, которых я знаю. Не раз, к примеру, встречался с лыжниками сборной страны. Великие труженики. И очень скромные люди.
Сколько ярких моментов, психологических эпизодов запомнились мне на Олимпийских играх в Гренобле, Мехико, Монреале, Москве! Последний поединок Александра Медведя в Мюнхене. Пошатываясь от усталости, он вдруг опустился на колени и поцеловал ковер. Это был, несомненно, всплеск души, вроде бы странный, неожиданный для такого могучего человека. И для меня раскрылась глубина натуры спортсмена, гамма пережитого...
Я не раз видел на ринге Николая Королева. Он всегда шел вперед, излучая не просто силу - мощь. Такой он и в жизни, казалось мне тогда. Но вот известный эстрадный артист Юрий Тимошенко (известный всем как Тарапунька - София) рассказал мне любопытный случай, свидетелем которого он был в Киеве, и представление мое о Королеве стало иным. Тимошенко с Королевым пошли в ресторан пообедать. К ним стал приставать подвыпивший верзила - не узнал, видно, чемпиона по боксу. Тимошенко подумал: "Ну, сейчас Николай ему покажет..." А Королев неожиданно бросился... бежать. Хулиган за ним. Через несколько минут Николай вернулся и смущенно сказал: "Я к траве, к газону побежал, а то на асфальте неизвестно, чем бы дело закончилось, если бы полез он в драку. Привел в чувство без кулаков".
Не скрою, мне приятно бывает, когда вдруг раздается телефонный звонок: "Ян Абрамович, не могли бы вы слетать к лыжникам на Камчатку или к биатлонистам в Сибирь?" Летал и к тем, и к другим.
Встречаюсь со спортсменами и всегда убеждаюсь, как нужны им песня, музыка, просто душевный разговор, общение с человеком другого что ли профиля. Психологические, эмоциональные нагрузки, я уж не говорю о физических, действительно у них огромные.
К тому же есть победы, а бывают и горькие поражения. Помню, в Гренобле, когда сборная СССР проигрывла хоккеистам Чехословакии, после счета 1:4 я просто не мог находиться больше на трибуне. Вышел из Дворца, бродил, прислушиваясь к гулу трибун, и вспоминал, как накануне выступал у ребят, пел им свои песни. Аркадий Иванович Чернышев сказал: "Завтра, пожалуйста, тоже приходите". "Так идти теперь или нет, нужен ли я нашим хоккеистам после неудачи?" Пошел все-таки. Чернышев обрадованно встретил: "Спасибо, вы особенно нужны сейчас..."
Я говорил вам о том, что моя жизнь - в музыке. И в спорте, как видите, тоже.
Беседу вели А. Добров и С. Пальмова
Советский спорт, 1 августа 1982 г.